Ahmad Rizal Khadapi

  Kisah ini bermula dari rutinitas harian Bapak Esau Sidemo, seorang nelayan tradisional asal Desa Bido, Pulau Batang Dua. Secara geografis, pulau ini merupakan bagian dari Kota Ternate, Maluku Utara, namun posisinya berada di wilayah terluar yang berbatasan langsung dengan Laut Maluku dan jalur arus menuju Samudra Pasifik. Pada Selasa, 7 Juli 2026, Bapak Esau berangkat melaut menggunakan perahu kayu kecil bermesin tempel (ketinting) menuju area rumpon tradisional. Saat itu, kondisi cuaca dinilai masih memungkinkan untuk mencari ikan. Bencana terjadi ketika perahu sudah berada cukup jauh dari pantai; mesin tempel yang menjadi satu-satunya tenaga penggerak perahu mengalami kerusakan total. Tanpa suku cadang dan peralatan yang memadai, upaya perbaikan darurat di tengah laut gagal dilakukan. Sejak detik itu, perahu kehilangan daya kendali. Diperparah oleh perubahan cuaca mendadak pada bulan Juli berupa angin kencang, gelombang tinggi, dan arus perlintasan laut yang ekstrem perahu ters...